Cada any, el 12 d’octubre és presentat oficialment com una jornada d’unitat nacional, d’orgull col·lectiu i de commemoració d’un fet que hauria canviat la història del món: l’arribada de Cristòfor Colom a Amèrica en 1492. Desfilades militars, banderes als balcons i discursos institucionals omplin l’espai públic amb un relat que posa l’accent en la grandesa de la monarquia hispànica i en la projecció internacional de la cultura espanyola. Tanmateix, per a moltes persones, aquesta data no és motiu de celebració. Ben al contrari, és un dia que convida a la reflexió crítica sobre un passat marcat per la conquesta, la colonització i el sofriment de milions de persones.
La idea que el 12 d’octubre siga una festa nacional parteix d’una visió molt concreta de la història. És la visió dels vencedors, dels imperis i dels qui van escriure els relats oficials. Però tota efemèride té múltiples lectures, i allò que per a uns representa una gesta històrica, per a altres simbolitza el començament d’una tragèdia. Quan Colom va arribar a les terres americanes, no va descobrir un continent buit. Amèrica estava habitada per civilitzacions amb les seues pròpies llengües, religions, sistemes polítics i formes d’organització social. Pobles com els asteques, els maies, els inques i molts altres van veure alterades les seues vides de manera irreversible a conseqüència de l’arribada dels europeus.
Durant segles, els llibres d’història van parlar del «Descobriment d’Amèrica» com si aquell territori haguera estat esperant ser trobat. Però cada vegada més historiadors i moviments socials qüestionen aquest concepte perquè invisibilitza l’existència dels pobles indígenes. Ningú no pot descobrir allò que ja està habitat. Per això, moltes veus prefereixen parlar d’encontre, de contacte entre continents o, directament, de conquesta i colonització.
És evident que l’arribada dels europeus va tindre conseqüències profundes i diverses. Es van produir intercanvis culturals, econòmics i científics que van transformar el món. Però també és cert que aquest procés va anar acompanyat de guerres, explotació, esclavitud i destrucció cultural. Milions de persones van morir a causa de la violència, les malalties portades d’Europa i les condicions imposades pels colonitzadors. Negar aquesta realitat o relegar-la a una nota a peu de pàgina és una forma de falsejar la història.
Els defensors de la celebració solen argumentar que no hem de jutjar el passat amb els valors del present. És una afirmació parcialment certa: les societats de fa cinc-cents anys funcionaven amb lògiques diferents. Tanmateix, això no significa que hàgem d’idealitzar el passat o convertir-lo en un símbol de glòria nacional. Comprendre un context històric no implica justificar-lo. Podem estudiar els esdeveniments amb rigor i, al mateix temps, reconéixer les injustícies que es van produir.
A més, resulta significatiu que la principal celebració del 12 d’octubre a Espanya siga una desfilada militar. Aquest fet reforça una visió de la història associada al poder, a la força i a la idea d’una nació construïda a través de conquestes. En una societat democràtica i plural, potser seria més pertinent dedicar aquesta jornada a la reflexió històrica, al diàleg intercultural i al reconeixement de totes les víctimes dels processos colonials.
També és necessari recordar que la identitat dels pobles no es construeix únicament a partir dels èxits. Les societats madures són aquelles capaces d’assumir les seues llums i les seues ombres. Alemanya no amaga el seu passat nazi; Sud-àfrica continua reflexionant sobre les conseqüències de l’apartheid; molts països debaten obertament sobre episodis traumàtics de la seua història. Espanya tampoc hauria de tindre por de revisar críticament el seu passat imperial.
Per altra banda, el 12 d’octubre també genera incomoditat entre sectors que no se senten representats per una concepció uniforme de l’Estat. En territoris amb una forta identitat pròpia, com el País Valencià, Catalunya, Euskadi o Galícia, hi ha persones que perceben aquesta festivitat com una expressió d’un nacionalisme estatal que sovint ignora la diversitat interna. La pluralitat de sentiments identitaris és una realitat que difícilment pot encaixar en una celebració presentada com a símbol unificador.
Aquesta mirada crítica no implica odiar Espanya ni rebutjar la llengua o la cultura compartides amb milions de persones arreu del món. De fet, la riquesa cultural de l’espai hispanoparlant és innegable. El problema apareix quan es pretén convertir un episodi històric complex en una celebració acrítica. Les llengües, les tradicions i les aportacions culturals poden ser valorades sense necessitat d’exaltar processos de dominació.
Cada vegada més ciutats i institucions d’Amèrica han optat per replantejar el significat del 12 d’octubre. Algunes han substituït les antigues denominacions per altres com Dia de la Resistència Indígena, Dia dels Pobles Originaris o Dia de la Diversitat Cultural. Aquestes iniciatives no pretenen esborrar la història, sinó ampliar-la, incorporant perspectives que durant segles han estat silenciades.
Potser la qüestió fonamental és aquesta: què celebrem exactament el 12 d’octubre? Si celebrem la trobada entre pobles, hauríem de reconéixer també els seus costos humans. Si celebrem la projecció cultural, hauríem d’escoltar les cultures que van ser marginades. Si celebrem la història, hauríem d’acceptar-la en tota la seua complexitat.
Per això, moltes persones consideren que el 12 d’octubre no és una data per a la celebració festiva. No perquè vulguen reescriure el passat, sinó perquè aspiren a comprendre’l millor. La memòria històrica no ha de servir per construir mites gloriosos, sinó per fomentar una ciutadania crítica, conscient i respectuosa amb la diversitat.
En definitiva, per a qui observa aquesta jornada des d’una perspectiva crítica, el 12 d’octubre és molt més un dia de memòria que de festa. Un dia per recordar que darrere dels grans relats nacionals hi ha veus que sovint no han estat escoltades. Un dia per reflexionar sobre les conseqüències de la colonització, sobre la dignitat dels pobles que van resistir i sobre la necessitat de construir un futur basat en el respecte mutu. Per a moltes persones, per tant, el 12 d’octubre és, senzillament, res a celebrar i molt a pensar.
