Ceuta: entre la conquesta i la invasió, una qüestió de perspectiva històrica ^

Cada any, Ceuta commemora la presa portuguesa de 1415, un episodi que la historiografia portuguesa ha presentat tradicionalment com una gran fita de l'expansionisme atlàntic i l'inici de l'imperi ultramarí lusità. La celebració acostuma a posar l'accent en figures com el rei Joan I de Portugal o Pedro de Meneses, nomenat primer governador de la ciutat després de la seua ocupació. Però, com ocorre sovint amb la història, la manera d'explicar els fets depén molt de qui els conta.

Des d'una perspectiva portuguesa, aquell 21 d'agost de 1415 representa una conquesta heroica. Tanmateix, vista des de l'altra riba de l'estret, la mateixa acció pot definir-se perfectament com una invasió. Ceuta no era un territori buit ni una ciutat sense adscripció política. Formava part del Sultanat marínida de Fes, un dels principals estats del Magrib medieval i un antecedent històric de l'actual Marroc.

Cal recordar que el concepte d'estat nació que coneixem hui no existia en el segle XV. Quan Portugal va desembarcar a Ceuta, no va conquerir una possessió marroquina en el sentit modern de l'expressió, però sí una ciutat integrada en una estructura política magribina consolidada. Per això resulta simplista presentar aquell episodi únicament com una gesta portuguesa sense tindre en compte la realitat dels qui habitaven i governaven la ciutat abans de l'arribada de les tropes lusitanes.

La paraula és important. Quan una acció militar és protagonitzada pels nostres avantpassats solem parlar de "conquesta". Quan la realitzen altres pobles sobre el nostre territori, preferim el terme "invasió". La diferència no és tant històrica com emocional i política. Les paraules condicionen la memòria col·lectiva i contribueixen a construir relats nacionals que, amb el pas del temps, es converteixen en veritats aparentment indiscutibles.

Ceuta és un exemple magnífic d'aquesta complexitat. Ha sigut fenícia, cartaginesa, romana, visigoda, musulmana, portuguesa i espanyola. Cada període històric ha deixat una petjada en la seua identitat. Reduir la història de la ciutat a la celebració d'una única conquesta implica oblidar segles d'influència nord-africana i magribina que van marcar profundament el seu desenvolupament.

És evident que Portugal té motius per considerar 1415 una data significativa de la seua història. Però també és legítim recordar que, per als habitants del Magrib d'aquella època, aquell mateix esdeveniment va significar la pèrdua d'una ciutat important estratègicament i comercialment. Les dues visions poden coexistir sense necessitat de negar-se mútuament.

Potser la lliçó més interessant és que la història rarament és blanca o negra. Els mateixos fets poden ser celebrats com una conquesta o recordats com una invasió segons el lloc on ens situem. Per això convé mirar el passat amb esperit crític i entendre que els relats oficials, siguen portuguesos, espanyols o marroquins, només expliquen una part de la història.

Ceuta continua sent hui un punt de trobada entre Europa i Àfrica, entre la Península Ibèrica i el Magrib. Precisament per aquesta condició fronterera i plural, la seua història mereix ser contada des de totes les perspectives. Només així podrem comprendre que darrere de cada commemoració hi ha sempre una pregunta fonamental: qui està explicant la història i des d'on ho fa?

llegir més

Criança respectuosa: educar sense por, créixer amb dignitat ^

Durant massa temps hem assumit que educar era sinònim d'obeir. Generacions senceres hem crescut escoltant frases com «perquè ho dic jo», «un colp a temps arregla moltes coses» o «els xiquets han de callar quan parlen els majors». Expressions tan normalitzades que moltes vegades ni tan sols les qüestionem. Però la realitat és que darrere d'eixe model educatiu hi havia una concepció de la infància basada més en l'autoritat que en el respecte.

La criança respectuosa ha arribat per a posar damunt la taula una idea tan senzilla com revolucionària: els xiquets i les xiquetes són persones. No són adults incomplets, ni propietats de les seues famílies, ni éssers als quals cal doblegar perquè encaixen en les expectatives socials. Són persones amb drets, emocions, necessitats i una dignitat que mereix ser reconeguda des del primer dia de vida.

Tanmateix, parlar de criança respectuosa continua generant resistències. Hi ha qui la ridiculitza com una moda, qui la presenta com una renúncia a l'autoritat parental o qui la confon amb una permissivitat absoluta. Però res més lluny de la realitat. La criança respectuosa no consisteix a deixar que els fills facen el que vulguen. Consisteix a educar sense humiliacions, sense violència i sense por. Consisteix a establir límits des de l'acompanyament i no des de l'amenaça.

El problema és que encara vivim en una societat profundament adultocèntrica. S'escolta molt parlar dels drets de la infància, però massa sovint es continua considerant normal prendre decisions per ells sense escoltar-los, invalidar les seues emocions o exigir-los comportaments impossibles per a la seua etapa de desenvolupament. Quan un adult crida, solem justificar-lo. Quan un xiquet plora, moltes vegades el culpabilitzem.

És una contradicció que hauríem de revisar amb urgència.

Resulta sorprenent que una societat que defensa els drets humans, la igualtat i la dignitat de les persones accepte encara pràctiques educatives basades en la submissió. Ningú no consideraria acceptable humiliar un company de feina per a corregir un error. Ningú defensaria pegar a una persona adulta perquè aprenga una lliçó. Però encara hi ha qui justifica aquestes mateixes conductes quan la persona afectada és un menor.

La criança respectuosa ens obliga a mirar-nos al mirall i a plantejar una pregunta incòmoda: eduquem així perquè és el millor per als nostres fills o perquè és el que vam aprendre nosaltres?

Moltes conductes que repetim no provenen d'un anàlisi racional, sinó de patrons heretats. Reproduïm maneres d'educar perquè formen part de la nostra memòria emocional. Però que alguna cosa haja sigut habitual no significa que siga correcta. Durant segles es van normalitzar moltes pràctiques que hui considerem inacceptables. L'educació també evoluciona.

A més, la criança respectuosa no és sols una qüestió familiar. És una qüestió social i política. Una societat que respecta la infància és una societat que inverteix en escoles, en conciliació laboral, en serveis públics de qualitat i en suport a les famílies. És impossible demanar a mares i pares una criança conscient mentre es manté una cultura laboral que els obliga a passar més temps treballant que convivint amb els seus fills.

Parlem molt d'educació, però poc de les condicions que permeten educar bé.

Les jornades interminables, els salaris insuficients, les dificultats d'accés a l'habitatge o la manca de xarxes de suport generen una pressió enorme sobre les famílies. I quan el cansament s'acumula, la paciència desapareix. Per això la criança respectuosa no pot convertir-se en una exigència individualista dirigida exclusivament a les famílies. Necessita suport institucional, recursos i polítiques públiques que la facen viable.

També és necessari trencar amb el mite de la perfecció. Les famílies que aposten per una educació respectuosa no són perfectes. Cometen errors, s'equivoquen, perden la paciència i demanen perdó. Precisament ací resideix una de les seues grans fortaleses: la capacitat de mostrar als fills que els adults també aprenen.

Durant massa temps s'ha associat l'autoritat amb la infal·libilitat. Però l'autoritat real no consisteix a imposar-se sempre. Consisteix a ser una referència coherent, honesta i empàtica. Els fills no necessiten pares perfectes; necessiten adults presents, disponibles i capaços de reconéixer els seus errors.

La criança respectuosa representa, en el fons, una aposta per una societat més democràtica. Els valors que promou, com l'escolta activa, l'empatia, el diàleg o la resolució pacífica dels conflictes, són els mateixos que després exigim en la vida pública. És incoherent reclamar ciutadans crítics i participatius després d'una infància basada exclusivament en l'obediència cega.

Com podem esperar adults capaços de dialogar si han crescut en entorns on la seua veu no comptava?

Per això la defensa de la criança respectuosa és també una reivindicació dels drets de la infància. No es tracta de criar fills més obedients, sinó persones més lliures. No es tracta de guanyar discussions, sinó de construir relacions saludables. No es tracta d'exercir poder sobre els menors, sinó d'acompanyar-los mentre aprenen a conviure amb els altres i amb si mateixos.

Encara queda molt de camí per recórrer. Les inèrcies culturals són fortes i els canvis educatius sempre desperten recels. Però cada vegada són més les famílies, professionals de l'educació i entitats que entenen que el respecte no debilita l'autoritat, sinó que la legitima.

Potser la vertadera pregunta no és si la criança respectuosa funciona. Potser la pregunta és una altra: si nosaltres, com a adults, acceptaríem ser tractats de la mateixa manera que sovint tractem els xiquets.

La resposta, probablement, explica per què la criança respectuosa no és una moda. És una necessitat. És una qüestió de drets. I, sobretot, és una qüestió de dignitat.

llegir més

El temps que ens mesura ^

Hi ha una pregunta que sempre torna, com una onada que no es cansa de arribar a la vora: com mesure el temps. No és una pregunta innocent. No és una qüestió pràctica. És, en realitat, una manera de preguntar-me qui sóc, en quin punt del camí em trobe, quina part de mi decideix què és un inici i què és un final. Durant anys he mesurat el temps segons els calendaris dels altres, segons les estructures que m’envoltaven, segons les exigències d’un món que sempre demana més del que dona. Però amb el temps —o potser gràcies a ell— he descobert que la manera de mesurar-lo diu molt més de mi que de les hores que passen.

Quan vivia immers en la intensitat de la política, l’any començava en setembre. No era una decisió conscient. Era una sensació. Setembre era el retorn al soroll, a les reunions, a les agendes que no deixaven respirar, a aquella adrenalina estranya que et fa sentir imprescindible i, alhora, presoner. El calendari institucional marcava el meu propi equinocci. Les vacances no eren un final ni un principi: eren un parèntesi. El temps real començava quan tornava la maquinària, quan les decisions tornaven a pesar, quan la ciutat recuperava el ritme i jo m’hi enganxava com podia. Mesurar el temps en setembre era, en el fons, una manera de recordar-me que vivia en un ecosistema que no era meu, però que m’havia engolit.

Després va arribar octubre. Octubre és el mes del meu cumple. I, de sobte, l’any ja no depenia de cap estructura externa, sinó del meu propi renaixement. Cada volta que bufava les espelmes sentia que el temps es reconfigurava, que tot començava de nou, que podia decidir què deixava enrere i què em portava amb mi. Era una manera íntima de mesurar el temps, una forma de reivindicar que la vida és més meua que de ningú. Octubre es convertia en un gener personal, en un punt zero que no necessitava justificació. Mesurar el temps des del meu aniversari era una manera de tornar a casa, de recuperar el centre, de recordar que el calendari també pot ser un acte de resistència.

Més tard vaig començar a comptar de projecte en projecte. Cada idea nova era un inici. Cada final, un tancament de cicle. El temps es convertia en una successió d’impulsos creatius, en una manera de recordar que la vida avança quan jo avance, no quan ho diu un rellotge. Era una etapa frenètica, però també estimulant. El calendari es fragmentava en petites illes de sentit: un projecte que naixia, un altre que moria, un altre que es transformava. Mesurar el temps així era una manera de reconéixer que la creativitat té els seus propis ritmes, que no sempre coincideixen amb els de la societat, que no sempre són lineals, que no sempre són còmodes. Però eren meus. I això ja era molt.

Amb el temps —i amb totes aquestes maneres de comptar-lo— vaig començar a sospitar que potser no era el temps el que canviava, sinó jo. Que cada etapa vital necessitava una manera diferent de ordenar el món. Que cada versió de mi reclamava un calendari propi. Que mesurar el temps no és una operació matemàtica, sinó emocional. Que no és una qüestió de dies, sinó de intensitats. Que no és una línia recta, sinó una respiració.

I ara… ara ja no mesure res. No hi ha inici ni final. No hi ha aquella obsessió per dividir la vida en trams, per justificar que cada etapa té un principi solemne i un final dramàtic. Ara fluïsc. Com l’aigua que no pregunta on va. Com el vent que canvia de direcció sense permís. El temps ha deixat de ser una estructura rígida i ha passat a ser un moviment, una vibració, una presència. No és una cosa que controle, sinó una cosa que habite. No és una cosa que compte, sinó una cosa que visc.

Aquesta manera de relacionar-me amb el temps no és una renúncia. No és un abandonament. No és un “tot m’és igual”. És, de fet, el contrari. És una manera de estar més atent, més present, més conscient. Quan deixes de comptar, comences a mirar. Quan deixes de dividir, comences a sentir. Quan deixes de perseguir, comences a ser. El temps, així, es converteix en una textura, en una llum, en una temperatura. No és un enemic que s’escapa, sinó un espai que s’obre.

Potser mesurar el temps era només una manera de sentir control. Una manera de creure que podia ordenar el caos, que podia domesticar la incertesa, que podia posar límits a allò que no en té. Potser era una manera de protegir-me, de donar-me una estructura, de evitar que tot em caiguera damunt. Però ara sé que el control és una il·lusió. Que el temps no es deixa domesticar. Que no és una cosa que es puga tancar en capsa. Que no és una cosa que es puga retallar en mesos, setmanes o dies. El temps és una força. I, com totes les forces, només es pot respectar.

Deixar de mesurar-lo és, per fi, una manera d’estar viu. Una manera de reconéixer que la vida no necessita ser ordenada per ser viscuda. Que no cal dividir-la per entendre-la. Que no cal comptar-la per sentir-la. Que el temps, quan el deixes fluir, es converteix en una música. I que, si escoltes bé, sempre et diu on estàs.

llegir més

La línia calenta Washington-Moscou: del telèfon roig al món hiperconnectat ^

Quan pensem en les grans innovacions tecnològiques que han canviat la humanitat, sovint ens venen al cap internet, els telèfons intel·ligents o la intel·ligència artificial. Però moltes de les tecnologies que hui considerem quotidianes tenen l'origen en moments de gran tensió internacional. Un dels exemples més coneguts és la línia calenta entre Washington i Moscou, creada en plena Guerra Freda per evitar una catàstrofe nuclear. Aquella connexió directa entre les dues superpotències no sols va transformar les comunicacions diplomàtiques, sinó que simbolitza un procés que ha acabat connectant pràcticament qualsevol persona del planeta. Una evolució que també estem vivint a escala local, en ciutats com Sagunt, immerses en una transformació tecnològica sense precedents.

La història comença l'any 1962 amb la crisi dels míssils de Cuba. Durant tretze dies, els Estats Units i la Unió Soviètica es van situar al límit d'una guerra nuclear. Els missatges entre els dirigents dels dos països tardaven hores a ser desxifrats, traduïts i enviats. En un context on cada minut podia ser determinant, aquella lentitud resultava extremadament perillosa.

Com a resposta, el 1963 es va acordar la creació de la denominada "Hot Line" o línia calenta. Contràriament a la imatge popular, no es tractava d'un telèfon roig situat als despatxos presidencials. Inicialment consistia en una connexió basada en teletips que permetia l'intercanvi directe de missatges escrits entre Washington i Moscou. Amb el temps, la tecnologia va evolucionar incorporant faxos, sistemes per satèl·lit i comunicacions digitals segures.

La importància d'aquella línia no residia únicament en la tecnologia emprada, sinó en la filosofia que representava. Davant el risc de la incomunicació, els líders mundials van entendre que parlar era més important que acumular armament. La rapidesa en la transmissió de la informació es convertia en una eina de seguretat global.

Seixanta anys després, resulta difícil imaginar un món on una comunicació internacional tardara hores o dies. Hui enviem missatges instantanis, videotrucades o documents digitals a qualsevol racó del planeta en qüestió de segons. Les xarxes de fibra òptica, els satèl·lits i internet han fet possible una connectivitat que els responsables de la línia Washington-Moscou probablement haurien considerat ciència-ficció.

Però la revolució no s'ha aturat. Si durant les darreres dècades la clau ha sigut la connexió de les persones, ara estem entrant en una etapa on també es connecten les màquines. La intel·ligència artificial, el big data, la internet de les coses i la computació al núvol estan transformant la manera de produir, treballar i relacionar-nos.

I és precisament en aquest context on Sagunt es troba davant una oportunitat històrica. La implantació de grans projectes industrials vinculats a les noves tecnologies, especialment la gigafactoria de bateries de Volkswagen, està convertint el municipi en un dels principals pols industrials del sud d'Europa. La transformació no afecta únicament les fàbriques. També implica noves infraestructures de comunicació, xarxes digitals més avançades, centres logístics intel·ligents i una demanda creixent de professionals qualificats.

D'alguna manera, la història de la línia calenta entre Washington i Moscou ens recorda que els avanços tecnològics solen nàixer per resoldre problemes concrets, però acaben generant canvis molt més amplis. Una connexió creada per evitar una guerra va contribuir al desenvolupament de sistemes cada vegada més sofisticats de transmissió d'informació. Igualment, les inversions tecnològiques que hui arriben a Sagunt poden acabar transformant àmbits molt diversos de la vida quotidiana, des de l'educació fins als serveis públics.

Tanmateix, tota revolució tecnològica planteja reptes. La digitalització genera enormes oportunitats econòmiques, però també exigeix formació, capacitat d'adaptació i una reflexió sobre les desigualtats que pot provocar. No totes les persones accedeixen als avanços amb la mateixa facilitat, i el risc d'una escletxa digital continua present.

Això obliga les administracions, les empreses i la societat civil a treballar conjuntament perquè la transformació siga inclusiva. De la mateixa manera que la línia directa entre les superpotències buscava reduir riscos i generar confiança, les tecnologies actuals han de servir per millorar la qualitat de vida de les persones i reforçar la cohesió social.

Des de la crisi dels míssils de Cuba fins a la intel·ligència artificial, la història de les comunicacions és també la història de la humanitat intentant entendre's millor. Les distàncies s'han reduït, els temps de resposta s'han accelerat i el món s'ha fet més menut. Sagunt, amb la seua combinació de tradició industrial i aposta pel futur, forma part d'aquesta evolució.

Potser el vertader llegat de la línia calenta Washington-Moscou no siga la tecnologia en si mateixa, sinó la convicció que la connexió entre les persones és fonamental per afrontar qualsevol repte. En un moment en què Sagunt es prepara per viure una nova revolució industrial i digital, aquesta lliçó continua sent tan vigent com ho era fa més de mig segle.

llegir més

Pere III, la Mediterrània i Sagunt: quan el País Valencià mirava cap a l'est ^

El 30 d'agost de 1282, Pere III d'Aragó desembarcava a Sicília al capdavant de les seues tropes, iniciant una intervenció que canviaria l'equilibri polític de la Mediterrània. Aquell episodi, vinculat a les Vespres Sicilianes, va marcar el començament d'una gran expansió mediterrània de la Corona d'Aragó que acabaria connectant els territoris de l'actual Aragó, Catalunya i el Regne de València amb Sicília, Sardenya, Nàpols i altres enclavaments estratègics.

Quan es parla d'aquesta expansió, sovint es posa l'accent en Barcelona o en els almogàvers, però el paper del Regne de València va ser igualment fonamental. Situat al centre geogràfic de la façana mediterrània peninsular, el territori valencià es va convertir en una plataforma comercial, naval i humana indispensable per a sostenir les noves rutes marítimes de la Corona.

La Mediterrània medieval era molt més que un mar. Era una autèntica autopista comercial. Per ella circulaven teixits, cereals, espècies, metalls, ceràmiques, coneixements i persones. Les ciutats valencianes es van beneficiar d'aquesta xarxa de relacions cada vegada més extensa. Els mercaders valencians van trobar nous mercats, mentre que els ports del regne reforçaven la seua activitat econòmica.

En aquest context, Sagunt ocupava una posició privilegiada. Encara que no era un dels grans ports de la Corona, la ciutat es trobava integrada en aquest espai mediterrani que vivia una etapa de creixement i projecció exterior. Situada entre València i els camins que connectaven amb Aragó, Sagunt participava del dinamisme comercial que caracteritzava el territori valencià.

Mirant la història amb perspectiva, resulta fàcil observar una línia de continuïtat. La vocació mediterrània de Sagunt no va començar amb el modern Port de Sagunt ni amb la industrialització del segle XX. Ja des de l'antiguitat la ciutat havia sigut un punt de contacte entre pobles, cultures i rutes comercials. La seua posició estratègica, primer com a Arse ibèrica i després com a Saguntum romana, la va convertir en una peça destacada de les comunicacions mediterrànies.

L'expansió impulsada per Pere III va reforçar precisament aquesta realitat. El Mediterrani deixava de ser una frontera per a convertir-se en un espai compartit, una zona d'intercanvi econòmic, polític i cultural. En certa manera, aquella obertura al mar continua formant part de la identitat valenciana actual.

Existeix una connexió especialment interessant amb Gaeta, ciutat italiana situada al sud de Roma. Durant segles, la història dels territoris italians va estar estretament vinculada a la Corona d'Aragó i posteriorment a la monarquia hispànica. El títol de Duc de Gaeta va quedar associat a la noblesa espanyola, i encara hui forma part de la memòria històrica compartida entre les dues ribes de la Mediterrània.

Per als saguntins, aquesta relació no és tan llunyana com podria semblar. El Mediterrani que unia València amb Sicília, Nàpols o Gaeta és el mateix que banya les costes del Camp de Morvedre. Les rutes comercials i culturals creades durant l'època de Pere III van contribuir a construir un espai de relacions que ha perviscut durant segles.

I fins i tot apareix en aquesta història un personatge tan inesperat com Giacomo Casanova. El famós aventurer venecià del segle XVIII va recórrer nombroses ciutats mediterrànies i va deixar constància del paper que continuaven tenint els territoris de la Corona espanyola a Itàlia molt després de l'època medieval. Casanova és, en certa manera, un testimoni d'aquell Mediterrani cosmopolita, connectat i ple de circulació de persones, idees i mercaderies que havia començat a prendre forma segles abans amb les expansions de la Corona d'Aragó.

Però més enllà de les anècdotes i dels grans personatges, el llegat principal de Pere III és una idea que continua vigent. La prosperitat dels territoris valencians sempre ha estat vinculada a la seua capacitat d'obrir-se al món. Ahir van ser les galeres, els mercaders i les rutes marítimes. Hui són els ports comercials, les connexions logístiques internacionals i projectes industrials que situen novament Sagunt en el mapa europeu.

Quan observem l'activitat del port comercial, els corredors ferroviaris o les noves inversions industrials, podem identificar una certa herència d'aquella vocació mediterrània. Les eines han canviat, però la mirada continua dirigint-se cap al mateix horitzó.

Per això, recordar el desembarcament de Pere III a Sicília el 30 d'agost de 1282 no és només recordar una victòria militar o una expansió territorial. És també recordar el moment en què el País Valencià es va integrar plenament en una de les grans xarxes mediterrànies de la seua època. I és comprendre que ciutats com Sagunt han crescut històricament quan han sabut aprofitar la seua posició privilegiada en aquest mar que, des de fa més de dos mil anys, continua connectant pobles, cultures i oportunitats.

llegir més